「忠直 卿 行状 記」 という 小説 を 読んだ の は、 僕が 十三 

か、 四のと きの 事で、 それつ きリ 再読の 機会 を 得な かつ 

たが、 あの 一 篇の筋 書 だけ は、 二十 年後の いま もな お、 

忘れずに 記憶して いる。 奇妙に かなしい 物語であった。 

じょうず 

剣術の 上手な 若い 殿様が、 家来た ちと 試合 をして 

片っ端から 打ち破って、 大いに 得意で 庭園 を 散歩して 

ささや 

いたら、 いやな 囁きが 庭の 暗闇の 奥から 聞え た。 

「殿様 もこの ごろ は、 なかなかの 御上 達 だ。 負けて あ 

げる ほう も 楽に な つ た。」 

「あま まま。 I 

家来た ちの 不用心な 私語で ある。 



て、 誇張で はなく、 夜 も 眠られぬ くらいに 不安に なつ 

た。 その 殿様 は、 本当に 剣術の 素晴らしい 名人だった 

ので は あるまい か。 家来た ち も、 わざと 負けて いたの 

ではなくて、 本当に 殿様の 腕前に は、 かなわなかった 

ので は あるまい か。 庭園の 私語 も、 家来た ちの 卑劣な 

負け惜しみに 過ぎなかった ので は あるまい か。 ぁリ得 

る 事 だ。 僕たち だって、 佳い 先輩に さんざん 自分た ち 

ばと * つ 

の 仕事 を 罵倒せられ、 その 先輩の 高い 情熱と 正しい 感 

覚に、 ほと ほと 参って しまっても、 その 先輩と わかれ 

た 後で、 

「あの 先輩 もこの ごろ は、 なかなかの 元気 じ やない か。 



もういた わ つ てあげる 必要 もない よう だ ご 

「あ，^ まま。 I 

などと いう 実に、 賤 しい 私語 を 交した 夜 も、 ない わ 

けで は あるまい。 それ は、 あり 得る 事な ので ある。 家 

来と いう もの は、 その 人柄に 於いて、 かならず、 殿様 

よりも 劣って いるもの である。 あの 庭園の 私語 も、 家 

来たち の ひね こびた 自尊心 を 満足させる ための、 きた 

ない 負け惜しみに 過ぎなかった ので は あるまい か。 と 

りつぜん 

すると、 慄然と する の だ。 殿様 は、 真実 を摑 みながら、 

真実 を 追い求めて 狂った の だ。 殿様 は、 事実、 剣術の 

名人だった の だ。 家来た ち は、 決して わざと 負けて い 



している。 東京 帝国 大学の 経済 科 を 卒業して から、 フ 

ランスへ 行き、 五、 六 年 あそんで、 日本へ 帰る とすぐ 

に 遠い 親戚 筋の 家 (この 家 は、 のち 間もなく 没落した) 

その 家の ひとり 娘、 静 子さん と 結婚した。 夫婦の 仲 も、 

まず 円満、 と 言って よい 状態であった。 一女 をもう け、 

玻璃 子と 名 づけた。 パリィ を、 もじった ものら しい。 

惣兵衛 氏 は、 ハイカラな 人で ある。 背の 高い、 堂々 た 

る 美男で ある。 いつも、 にこに こ 笑って いる。 いい 洋 

画 を、 たくさん 持って いる。 ドガの 競馬の 画が、 その 

中で も 一ばん 自慢の ものら しい。 けれども、 自分の 趣 

味の 高さ を 誇る ような 素振り は、 ちっとも 見せない。 



あった。 底知れぬ 軽蔑 感が、 そのたった 一語に、 こめ 

られて 在った。 僕 は、 まいった。 酔い もさめ た。 けれ 

ども 苦笑して、 

「あ、 失礼。 つい 酔いす ぎて ごと 軽く 言って その 場 を 

ごまかし たが、 腸が 煮えく りかえ つた。 さらに 一 つ。 

僕 は、 もう それ 以上お 酒 を 飲む 気 もせず、 ごはん を 食 

しじみ じる 

ベる 事に した。 蜆 汁が おいしかった。 せっせと 貝の 

はし 

肉 を 箸で ほじく り 出して 食べ ていたら、 

「あら、」 夫人 は 小さい 驚きの 声 を 挙げた。 「そんな も 

の 食べて、 なんともありません？」 無心な 質問で ある _ 

思わず 箸と おわん を 取り 落しそう だった。 この 貝 は 



らい だから、 五 千円、 あるいは 一万 円く らいか も 知れ 

ない と 僕 は 思った。 

「それ は、 いけませんね ご はじめて 少し 興味 を 覚えた。 

貧乏人 は、 お金の 話に は 無関心で おれない。 

「静子 は あなたの 小説 を、 いつも 読んで いました から、 

きっと あなたのお 家へ お 邪魔に あがって いるん じ やな 

いかと、 I 」 

「冗談 じ やない。 僕 は、 —— 」 敵です、 と 言おうと 思つ 

たの だが、 いつもに こに こ 笑って いる 草 田 氏が、 きょ 

あお 

うば かリは 蒼くな つ てし よげ 返 つ ている その 様子 を 目 

前に 見て、 ちょっと 言い出し かねた。 



吉祥 寺の 駅の 前で わかれた が、 わかれる 時に 僕 は 苦 

笑しながら 尋ねた。 

「いったい、 どんな 画 を かくんです？」 

「変って います。 本当に 天才みたい なと ころも あるん 

です ご 意外の 答であった。 

「へえ ご 僕 は 二の句が 継げなかった。 つくづく、 馬鹿 

あき 

な 夫婦 だと 思って、 呆れた。 

それから 三日 目だった か、 わが 天才 女史 は 絵 具 箱 を 

ひつ さげて、 僕の 陋屋に 出現した。 菜 葉 服の ような 粗 

末な 洋服 を 着て いる。 気味 わるい ほど 頰が こけて、 眼 

が 異様に 大きくな つていた。 けれども、 ^わば、 一流 



の 貴婦人の 品位 は、 犯しが たかった。 

「おあがりな さいご 僕 はこと さらに 乱暴な 口 をき いた _ 

「どこへ 行って いたので すか。 草 田さん が とても 心配 

していました よご 

「あなた は、 芸術家です かご 玄関の たたきにつつ 立つ 

たま ま、 そつ ぼ を 向いて そう 眩 いた。 れいの 冷い、 高 

慢な 口調で ある。 

「何 を 言つ ている のです。 きざな 事 を 言つ てはいけ ま 

せん。 草 田さん も 閉口して いました よ。 玻璃 子ち やん 

のい るの をお 忘れです か？」 

「アバ —！ ^を 捜して いるので すけ ど、」 夫人 は、 僕の 言 



葉 を 全然 黙殺し ている。 「このへ ん にありません か。 」 

「奥さん、 どうかして いますね。 もの 笑いの 種です よ。 

およしに な つ て 下さい ご 

「ひとりで 仕事 をしたい のです ご 夫人 は、 ちっとも 悪 

びれ ない。 「家 を 一軒 借りても、 いいんで すけ どご 

「薬が ききす ぎた と、 草 田さん も 後悔して いました よ。 

二十世紀に は、 芸術家 も 天才 もな いんです ご 

「あなた は 俗物ね ご 平気な 顔 をして 言った。 「草 田の 

ほうが、 まだ 理解が あります ご 

僕に 対して、 こんな 失敬な こと を 言う お 客に は 帰つ 

て もらう ことにし ている。 業に は、 UF じている 一事が 



同じ、 まずしい 子です。 あなたに お逢いし たくな リま 

した。 三年 前のお 正月に、 本当に 久し振り にお 目に か 

かる 事が 出来て、 うれし ゆう ございました。 私 は、 あ 

なた の 気ままな 酔い かた を 見て、 ねたまし いくらい、 

うらやましく 思いました。 これが 本当の 生き かた だ。 

虚飾 も 世辞 もな く、 そうして ひとり 誇り を 高く して 生 

きている。 こんな 生き かたが、 いいな あと 思いました 

けれども 私に は、 どうす る 事 も 出来ません。 そのうち 

に 主人が 私に 絵 を かく 事 をす すめて、 私 は 主人 を 信じ 

ています ので、 (いまでも 私 は 主人 を 愛して おります) 

中 泉さん の アトリエに 通う 事に なり ましたが、 たち ま 
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